
Le�res écrites par Alfred Dreyfus à sa femme Lucie lors de sa déten�on 
  
Mardi, 5 décembre 1894 
« Ma chère Lucie, 
Enfin je puis t’écrire un mot, on vient de me signifier ma mise en jugement pour le 19 de ce mois. On me refuse le droit 
de te voir. 
Je ne veux pas te décrire tout ce que j’ai souffert, il n’y a pas au monde de termes assez saisissants pour cela. 
Te rappelles-tu quand je te disais combien nous é.ons heureux ? Tout nous souriait dans la vie. Puis tout à coup un coup 
de foudre épouvantable, dont mon cerveau est encore ébranlé. Moi, accusé du crime le plus monstrueux qu’un soldat 
puisse comme2re ! Encore aujourd’hui je me crois le jouet d’un cauchemar épouvantable. 
Mais j’espère en Dieu et en la jus.ce, la vérité finira bien par se faire jour. Ma conscience est calme et tranquille, elle ne 
me reproche rien. J’ai toujours fait mon devoir, jamais je n’ai fléchi la tête. J’ai été accablé, a2erré dans ma prison 
sombre, en tête à tête avec mon cerveau ; j’ai eu des moments de folie farouche, j’ai même divagué, mais ma conscience 
veillait. Elle me disait : « Haut la tête et regarde le monde en face ! Fort de ta conscience, marche droit et relève-toi ! 
C’est une épreuve épouvantable, mais il faut la subir. » 
Je ne t’écris pas plus longuement, car je veux que ce2e le2re parte ce soir. 
Écris-moi longuement, écris-moi tout ce que font les nôtres. 
Je t’embrasse mille fois comme je t’aime, comme je t’adore, ma Lucie chérie. 
Mille baisers aux enfants. Je n’ose pas t’en parler plus longuement, les pleurs me viennent aux yeux en pensant à eux. 
Écris-moi vite, Alfred. 
Toutes mes affec.ons à toute la famille. Dis leur bien que je suis aujourd’hui ce que j’étais hier, n’ayant qu’un souci, c’est 
de faire mon devoir. 
 
Jeudi ma.n, 7 décembre 1894 
« J’a2ends avec impa.ence une le2re de toi. Tu es mon espoir, tu es ma consola.on ; autrement la vie me serait à 
charge. Rien que de penser qu’on a pu m’accuser d’un crime aussi épouvantable, d’un crime aussi monstrueux, tout mon 
être tressaille, tout mon corps se révolte. Avoir travaillé toute sa vie dans un but unique, dans le but de revanche contre 
cet infâme ravisseur qui nous a enlevé notre chère Alsace et se voir accusé de trahison envers ce pays — non, ma chère 
adorée, mon esprit se refuse à comprendre ! Te souviens-tu que je te racontais que me trouvant il y a une dizaine 
d’années à Mulhouse, au mois de septembre, j’entendis un jour passer sous nos fenêtres une musique allemande 
célébrant l’anniversaire de Sedan ? Ma douleur fut telle que je pleurai de rage, que je mordis mes draps de colère et que 
je me jurai de consacrer toutes mes forces, toute mon intelligence à servir mon pays contre celui qui insultait ainsi à la 
douleur des Alsaciens. 
Non, non, je ne veux pas insister, car je deviendrais fou et il faut que je conserve toute ma raison. D’ailleurs ma vie n’a 
plus qu’un but unique : c’est de trouver le misérable qui a trahi son pays, c’est de trouver le traître pour lequel aucun 
châ.ment ne sera trop grand. Oh ! Chère France, toi que j’aime de toute mon âme, de tout mon cœur, toi à qui j’ai 
consacré toutes mes forces, toute mon intelligence, comment a-t-on pu m’accuser d’un crime aussi épouvantable ? Je 
m’arrête, ma chérie, sur ce sujet, car les spasmes me prennent à la gorge ; jamais, vois-tu, homme n’a supporté le 
martyre que j’endure. Aucune souffrance physique n’est comparable à la douleur morale que j’éprouve lorsque ma 
pensée se reporte à ce2e accusa.on. Si je n’avais mon honneur à défendre, je t’assure que j’aimerais mieux la mort ; au 
moins ce serait l’oubli. 
Écris-moi bien vite. Toutes mes affec.ons à tous. » 
 
Lundi, 11 Décembre 
« Ma bonne chérie, 
J’ai reçu ta le2re d’hier, ainsi que celles de ta sœur et d’Henri. 
Espérons que bientôt jus.ce me sera rendue et que je me retrouverai parmi vous. 
Entre toi et nos chers enfants, entre vous tous, je retrouverai le calme dont j’ai grand besoin. 
Mon cœur est profondément ulcéré et tu peux facilement le comprendre. Avoir consacré toute sa vie, toutes ses forces, 
toute son intelligence au service de son pays, et se voir accusé du crime le plus monstrueux qu’un soldat puisse 
comme2re, c’est épouvantable. 
Rien qu’en y pensant, tout mon être se révolte et tressaille d’indigna.on. Je me demande encore par quel miracle je ne 
suis pas devenu fou, comment mon cerveau a pu résister à un choc aussi épouvantable. 
Je t’en supplie, ma chérie, n’assiste pas aux débats. Il est inu.le de t’imposer encore de nouvelles souffrances, celles que 
tu as déjà supportées, avec une grandeur d’âme et un héroïsme dont je suis fier, sont plus que suffisantes. Réserve ta 
santé pour nos enfants ; nous aurons aussi besoin tous deux de nous soigner réciproquement pour oublier ce2e terrible 
épreuve, la plus terrible que les forces humaines puissent supporter. 
Embrasse bien nos bons chéris pour moi, en a2endant que je puisse le faire moi-même. 



Affectueux souvenirs à tous. 
Je t’embrasse comme je t’aime. 
Ton dévoué, 
Alfred. » 
 
Jeudi, 14 Décembre 1894 
« Ma chère Lucie, 
J’ai reçu ta bonne le2re ainsi que de nouvelles le2res de la famille. Remercie-les bien tous de ma part ; tous ces 
témoignages d’affec.on et d’es.me me touchent plus que je ne saurais dire. 
Quant à moi, je suis toujours le même. Quand on a la conscience tranquille et pure, on peut tout supporter. Je suis 
convaincu que la lumière finira par se faire, que la cer.tude de mon innocence finira par entrer dans tous les cœurs. 
J’ai affaire à des soldats loyaux et honnêtes comme moi-même. Ils reconnaîtront, j’en suis sûr l’erreur qui a été commise. 
L’erreur, malheureusement, est de ce monde. Qui peut dire ne s’être jamais trompé ? 
Je suis heureux des bonnes nouvelles que tu me donnes des enfants. Tu as raison de me2re P… à l’huile de foie de 
morue, l’époque est propice. Embrasse bien ce gamin de ma part. Comme il me tarde de tenir ces chers enfants dans 
mes bras ! 
J’espère, comme toi, qu’on finira par m’accorder l’autorisa.on de t’embrasser. Ce sera pour moi un des jours les plus 
heureux de ma vie, ce sera une consola.on à toutes les douleurs que j’ai endurées. 
Alfred. » 
 
Mardi, 19 décembre 1894 
« Ma bonne chérie, 
J’arrive enfin au terme de mes souffrances, au terme de mon martyre. Demain je paraîtrai devant mes juges, le front 
haut, l’âme tranquille. 
L’épreuve que je viens de subir, épreuve terrible s’il en fût, a épuré mon âme. Je te reviendrai meil¬leur que je n’ai été. Je 
veux te consacrer à toi, à mes enfants, à nos chères familles, tout ce qui me reste encore à vivre. 
Comme je te l’ai dit, j’ai passé par des crises épouvantables. J’ai eu de vrais moments de folie furieuse, à la pensée d’être 
accusé d’un crime aussi monstrueux. 
Je suis prêt à paraître devant des soldats, comme un soldat qui n’a rien à se reprocher. Ils verront sur ma figure, ils liront 
dans mon âme, ils acquerront la convic.on de mon innocence comme tous ceux qui me connaissent. 
Dévoué à mon pays auquel j’ai consacré toutes mes forces, toute mon intelligence, je n’ai rien à craindre. 
Dors donc tranquille, ma chérie, et ne te fais aucun souci. Pense seulement à la joie que nous éprouverons à nous 
trouver bientôt dans les bras l’un de l’autre, à oublier bien vite ces jours tristes et sombres. 
À bientôt donc, ma bonne chérie, à bientôt le bonheur de l’embrasser ainsi que nos bons chéris. 
Mille baisers en a2endant cet heureux moment. 
Alfred. » 
 
23 décembre 1894 
« Ma chérie, 
Je souffre beaucoup, mais je te plains encore plus que moi. Je sais combien tu m’aimes ; ton cœur doit saigner. De mon 
côté, mon adorée, ma pensée a toujours été vers toi, nuit et jour. 
Être innocent, avoir eu une vie sans tache et se voir condamné pour le crime le plus monstrueux qu’un soldat puisse 
comme2re, quoi de plus épouvantable ! Il me semble parfois que je suis le jouet d’un horrible cauchemar. 
C’est pour toi seule que j’ai résisté jusqu’aujourd’hui ; c’est pour toi seule, mon adorée, que j’ai supporté le long martyre. 
Mes forces me perme2ront-elles d’aller jusqu’au bout ? Je n’en sais rien. Il n’y a que toi qui puisses me donner du 
courage ; c’est dans ton amour que j’espère le puiser. 
Parfois, j’espère aussi que Dieu, qui m’a cependant bien abandonné jusqu’à présent, finira par faire cesser ce martyre 
d’un innocent, qu’il fera qu’on découvre le vrai coupable. Mais pourrai-je résister jusque-là ? 
J’ai signé mon pourvoi en révision. 
Je n’ose te parler des enfants, leur souvenir m’arrache le cœur. Parle-m ’en ; qu’ils soient ta consola.on. 
Mon amertume est telle, mon cœur si ulcéré, que je me serais déjà débarrassé de ce2e triste vie, si ton souvenir ne 
m’arrêtait, si la crainte d’augmenter encore ton chagrin ne retenait mon bras. 
Avoir entendu tout ce qu’on m’a dit, quand on sait en son âme et conscience n’avoir jamais failli, n’avoir même jamais 
commis la plus légère imprudence, c’est la torture morale la plus épouvantable. 
J’essaierai donc de vivre pour toi, mais j’ai besoin de ton aide. 
Ce qu’il faut surtout, quoi qu’il advienne de moi, c’est chercher la vérité, c’est remuer ciel et terre pour la découvrir, c’est 
y englou.r s’il le faut notre fortune, afin de réhabiliter mon nom traîné dans la boue. Il faut à tout prix laver ce2e tache 
imméritée. 



Je n’ai pas le courage de t’écrire plus longuement. Embrasse tes chers parents, nos enfants, tout le monde pour moi. 
Mille et mille baisers, 
Alfred. 
Tâche d’obtenir la permission de me voir. Il me semble qu’on ne peut te la refuser maintenant. » 
 
Lundi, 24 décembre 1894 
« Ma chérie, 
C’est encore à toi que j’écris, car tu es le seul fil qui me ra2ache à la vie. Je sais bien que toute ma famille, que toute la 
.enne m’aiment et m’es.ment ; mais enfin, si je venais à disparaître, leur chagrin si grand finirait par disparaître avec les 
années. 
C’est pour toi seule, ma pauvre chérie, que j’arrive à lu2er ; c’est ta pensée qui arrête mon bras. Combien je sens, en ce 
moment, mon amour pour toi ; jamais il n’a été si grand, si exclusif. Et puis, un faible espoir me sou.ent encore un peu : 
c’est de pouvoir un jour réhabiliter mon nom. Mais surtout, crois-le bien, si j’arrive à lu2er jusqu’au bout contre ce 
calvaire, ce sera uniquement pour toi, ma pauvre chérie, ce sera pour t’éviter encore un nouveau chagrin ajouté à tous 
ceux que tu as supportés jusqu’ici. Fais tout ce qui est humainement possible pour arriver à me voir. 
Je t’embrasse mille fois comme je t’aime, 
Alfred. » 
 
Mercredi, dix heures du soir 
« Je ne dors pas et c’est vers toi que je reviens encore. Suis-je donc marqué d’un sceau fatal, pour être abreuvé de tant 
d’amertume ? Je suis calme en ce moment ; mon âme est forte et s’élève dans le silence de la nuit. Comme nous é.ons 
heureux, ma chérie ! Tout nous souriait dans la vie : fortune, amour, enfants adorables, famille unie, tout enfin ; puis ce 
coup de foudre épouvantable, effroyable. Achète, je te prie, des jouets aux enfants pour leur jour de l’an ; dis-leur qu’ils 
viennent de leur père ; il ne faut pas que ces pauvres âmes qui entrent dans la vie souffrent déjà de nos peines. 
Ah ! ma chérie, si je ne t’avais, comme je qui2erais la vie avec délices ! Ton amour me re.ent, lui seul me permet de 
supporter la haine de tout un peuple. 
Et ce peuple a raison : on lui a dit que j’étais un traître. Ah ! ce mot horrible de traître, comme il m’arrache le cœur ! 
Moi… traître ! Est-il possible qu’on ait pu m’accuser et me condamner pour un crime aussi monstrueux ! 
Criez bien haut mon innocence ; criez de toutes les forces de vos poumons ; criez-le sur tous les toits, afin que les murs 
s’ébranlent. 
Et cherchez le coupable, c’est celui-là qu’il nous faudrait. 
Je t’embrasse comme je t’aime, 
Alfred. » 
 
27 décembre 1894 (jeudi, six heures du soir) 
« Ma chère Lucie, 
Ton héroïsme me gagne ; fort de ton amour, fort de ma conscience et de l’appui inébranlable que je trouve dans nos 
deux familles, je sens mon courage renaître. 
Je lu2erai donc jusqu’à mon dernier souffle, je lu2erai jusqu’à ma dernière gou2e de sang. 
Il n’est pas possible que la lumière ne se fasse pas quelque jour ; sentant ton cœur ba2re près du mien, je supporterai 
tous les martyres, toutes les humilia.ons, sans courber la tête. Ta pensée, ma chérie, me donnera les forces nécessaires. 
Décidément, ma chère adorée, les femmes sont supérieures à nous ; parmi elles, tu es une des plus belles et des plus 
nobles figures que je connaisse. 
Je t’aimais profondément, tu le sais ; aujourd’hui je fais plus, je t’admire et te vénère. Tu es une sainte, tu es une noble 
femme. Je suis fier de toi et essaierai d’être digne de toi. 
Oui, ce serait une lâcheté que de déserter la vie ; ce serait mon nom, celui de mes chers enfants souillé et avili à jamais. 
Je le sens aujourd’hui ; mais, que veux-tu, le coup était trop cruel et mon courage avait sombré ; c’est toi qui l’as relevé. 
Ton âme fait tressaillir la mienne. 
Donc, nous appuyant l’un sur l’autre, fiers de nous, avec notre volonté, nous arriverons à réhabiliter notre nom ; nous 
réhabiliterons notre honneur, qui n’a jamais failli. 
Je t’embrasse comme je t’aime, 
Alfred. » 
 
Le 28 décembre 1894 (vendredi, 10 heures ma.n) 
« Ma chère Lucie, 
J’ai reçu ta bonne le2re datée d’hier à midi. Tu as raison, il faut que je vive, il faut que je vive pour toi, pour nos chers 
enfants dont il faut que je réhabilite le nom. Quelles que soient les épouvantables tortures morales que je vais éprouver, 
il faut que je résiste. Je n’ai pas le droit de déserter mon poste. 



Si j’étais seul en cause, je n’hésiterais pas ; mais ton nom, le nom de ma famille, tout est a2eint. Il faut donc s’armer de 
courage pour la lu2e : à force d’énergie, de volonté, nous triompherons. On finira bien par parler. Appuyé sur ton 
inébranlable courage, nous réussirons. 
Écris-moi souvent. Relayez-vous tour à tour. Chacune de vos le2res me soulage ; il me semble que je t’entends parler, 
que j’entends parler tes chers parents. 
Je t’embrasse ainsi que toute ta chère famille. 
Mille bons baisers aux enfants. 
Alfred. » 
 
Vendredi, midi 
« Je reçois ta le2re datée de jeudi soir, ainsi que les quelques bons mots de Pierrot. Embrasse bien ce chéri pour moi, 
embrasse bien Jeanne. Oui, il faut que je vive, il faut que je rassemble toute mon énergie pour laver la tâche qui pèse sur 
la tête de mes enfants. Je serais lâche si je désertais mon poste. Je vivrai, je le veux. 
Je t’embrasse, 
Alfred. » 
 
5 heures, soir 
« Le pourvoi est rejeté, comme il fallait s’y a2endre. On vient de me le signifier. Demande de suite la permission de me 
voir. 
Envoie-moi ce que je t’ai demandé, c’est-à-dire sabre, ceinturon et valise d’effets. Le supplice cruel et horrible approche, 
je vais l’affronter avec la dignité d’une conscience pure et tranquille. Te dire que je ne souffrirai pas, ce serait men.r, 
mais je n’aurai pas de défaillance. 
Con.nuez de votre côté, sans trêve ni repos. » 
 
Lundi, 2 janvier 1895, 11 heures du soir 
« Ma chérie, 
Une nouvelle année va bientôt commencer ! Que nous réserve-t-elle ? Espérons qu’elle sera meilleure que celle qui vient 
de finir, autrement la mort serait préférable. Dans ce2e nuit calme et profonde qui m’entoure, je pense à vous tous, à 
toi, à nos chers enfants. Quel coup épouvantable du sort, immérité et cruel ! 
Laisse-moi m’épancher un peu, pleurer à mon aise dans tes bras. Ne crois pas pour cela que mon courage faiblisse ; je 
t’ai promis de vivre, je .endrai ma parole. Mais il faut que je sente constamment ton âme vibrer près de la mienne, il 
faut que je me sente soutenu par ton amour. 
Il nous faut du courage, il nous faut une énergie presque surhumaine. Quant à moi, je ne puis que rassembler mes forces 
pour supporter encore toutes les tortures qui m’a2endent. 
Bonsoir et baisers, 
Alfred. » 
 
Jeudi midi 
« Ma chérie, 
On m’apprend que l’humilia.on suprême est pour après-demain. Je m’y a2endais, j’y étais préparé, le coup a cependant 
été violent. Je résisterai, je te l’ai promis. Je puiserai les forces qui me sont encore nécessaires dans ton amour, dans 
l’affec.on de vous tous, dans le souvenir de mes enfants chéris, dans l’espoir suprême que la vérité se fera jour. Mais il 
faut que je sente votre affec.on à tous rayonner autour de moi, il faut que je vous sente lu2er avec moi. Con.nuez donc 
vos recherches sans trêve ni repos. 
J’espère te voir tout à l’heure et puiser des forces dans tes yeux. Soutenons-nous mutuellement envers et contre tous. 
Il me faut ton amour pour vivre, sans cela le grand ressort serait cassé. 
Moi par., persuade bien à tout le monde qu’il ne faut pas s’arrêter. 
Fais faire de suite les démarches nécessaires pour que tu puisses me voir dès samedi et les jours suivants à la prison de 
la Santé ; c’est là surtout qu’il faut que je me sente soutenu. 
Informe-toi aussi de ce que je t’ai dit hier, époque de mon départ, de mon transport, etc. 
Il faut être préparé à tout et ne pas se laisser surprendre. 
À tout à l’heure chérie, je t’embrasse, 
Alfred. » 
 
Jeudi, 11 heures du soir 
« Ma chérie, 
Les nuits sont longues ; c’est vers toi que je me retourne, c’est dans ton regard que je puise toutes mes forces, c’est dans 
ton amour profond que je trouve le courage de vivre. Non pas que la lu2e me fasse peur, mais vraiment le sort m’est 



trop cruel. Peut-on imaginer une situa.on plus épouvantable, plus tragique pour un innocent ? Peut-on imaginer un 
martyre plus douloureux ? 
Heureusement que j’ai l’affec.on profonde dont toutes nos familles m’entourent, que j’ai enfin ton amour qui me paie 
de toutes mes souffrances. 
Pardonne-moi, si je gémis parfois ; ne crois point pour cela que mon âme soit moins vaillante, mais ces cris même me 
font du bien et à qui les ferais-je entendre si ce n’est à toi, ma chère femme ? 
Mille bons baisers pour toi et les pe.ts, 
Alfred. » 
 
Mercredi, 5 heures 
« Ma chérie, 
Je veux encore t’écrire ces quelques mots pour que tu les trouves demain ma.n à ton réveil. 
Notre conversa.on, même à travers les barreaux de la prison, m’a fait du bien. Je tremblais sur mes jambes en 
descendant, mais je me suis raidi pour ne pas tomber par terre d’émo.on. À l’heure qu’il est, ma main n’est pas encore 
bien assurée : ce2e entrevue m’a violemment secoué. Si je n’ai pas insisté pour que tu restes plus longtemps, c’est que 
j’étais à bout de forces ; j’avais besoin d’aller me cacher pour pleurer un peu. Ne crois pas pour cela que mon âme soit 
moins vaillante ni moins forte, mais le corps est un peu affaibli par trois mois de prison, sans avoir respiré l’air du dehors. 
Il a fallu que j’aie une robuste cons.tu.on pour pouvoir résister à toutes ces tortures. 
Ce qui m’a fait le plus de bien, c’est de te sen.r si courageuse et si vaillante, si pleine d’affec.on pour moi. Con.nue, ma 
chère femme, imposons le respect au monde par notre a[tude et notre courage. Quant à moi, tu as dû sen.r que j’étais 
décidé à tout ; je veux mon honneur et je l’aurai ; aucun obstacle ne m’arrêtera. 
Remercie bien tout le monde, remercie de ma part Me Demange de tout ce qu’il a fait pour un innocent. Dis-lui toute la 
gra.tude que j’ai pour lui, j’ai été incapable de l’exprimer moi-même. Dis-lui que je compte sur lui dans ce2e lu2e pour 
mon honneur. 
Embrasse les bébés pour moi. Mille baisers, 
Alfred. 
 


